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Resumo 

O objetivo deste artigo é investigar como o capitalismo opera no governo da 

subjetividade, com referência em obras cinematográficas, para discutir seus mecanismos 

de captura psicopolítica. Nessa reflexão busca-se focalizar mais na perspectiva de um 

governo subjetivo, do que discutir as engrenagens do capitalismo. Como método 

utilizamos passagens de dois filmes e de um seriado televisivo para dramatizar o 

funcionamento da subjetividade capitalista na contemporaneidade: O Lobo de Wall Street, 

Hellraiser e Dahmer: um canibal americano. Como resultados trabalhamos cinco 

características da conexão capitalismo e subjetividade que extraímos destas obras: a 

idealização, o vício, a transgressão, a transcendência e a governamentalidade subjetiva. 

Consideramos que o capitalismo opera como um novo modo de poder sobre o pensamento 

e a subjetividade que não está pautado na alienação ou falseamento do real, mas sim na 

modulação dos investimentos desejantes da população, seus afetos, condutas e 

idealizações.   
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The cannibal and the cenobite on Wall Street: capitalism, addiction 

and subjectivity 

 

Abstract 

The aim of this article is to investigate how capitalism operates in the government 

of subjectivity, with reference to cinematographic works, in order to discuss its 

mechanisms of psychopolitical capture. This reflection seeks to focus more on the 

perspective of a subjective government, rather than discussing the gears of capitalism. As 

a method, we use excerpts from two films and a television series to dramatize the 

functioning of capitalist subjectivity in contemporary times: The Wolf of Wall Street, 

Hellraiser and Dahmer – Monster: The Jeffrey Dahmer Story. As a result, we discuss five 

characteristics of the connection between capitalism and subjectivity that we extracted 

from these works: idealization, addiction, transgression, transcendence and subjective 

governmentality. We consider that capitalism operates as a new mode of power over 

thought and subjectivity that is not based on the alienation or falsification of reality, but 

rather on the modulation of the population's desiring investments, their affections, 

behaviors and idealizations. 

keywords: Cinema; Psychology; Politics; Schizoanalysis.  

 

Introdução  

O tema da relação entre capitalismo e subjetividade é recorrentemente discutido 

pela Psicologia Social e Política, num cenário em que é impossível discutir a conduta das 

pessoas sem apreender o contexto neoliberal em que estão inseridas. Não era depressão, 

era capitalismo é a frase pichada em muitos lugares, reproduzida nos posts das redes 

sociais digitais e que atesta o sofrimento psíquico produzido pelo diagrama neoliberal. 

Oliver James (2008), em The selfish capitalist, mostra estatisticamente o aumento 

significativo de transtornos psíquicos na população inglesa com a intensificação do 

neoliberalismo. E a psicologia nunca esteve tão na moda nesses períodos de crise 

socioeconômica e extremismos políticos, dando continência, ou anestesiando os mal-

estares contemporâneos produzidos por este diagrama de forças.  

Contudo, mesmo nesse campo de investigação ainda se nota uma perspectiva mais 

macropolítica e social nas reflexões sobre o capitalismo, deixando a perspectiva 

psicopolítica acerca do fenômeno ainda em segundo plano. Os estudos sobre capitalismo 

e subjetividade geralmente desenvolvem mais a mecânica do neoliberalismo, tal como 

vemos nos trabalhos de matriz marxiana e até mesmo na esquizoanálise. Deleuze e 
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Guattari discutem de modo arguto como é a operação da axiomática do capital (Deleuze, 

1971/1972; 1979; Deleuze & Guattari, 1972) e sua atualização nas mais diversas 

materialidades. Seus comentadores também realizam tal reflexão, como por exemplo 

discutindo a configuração das instituições em tempos de neoliberalismo (Hur, 2015a), as 

novas formas corporais, como o corpocapital (Hur, 2015b), a subjetividade capitalista e 

seu modo de funcionamento (Barros & Passos, 2004; Hur, 2018) etc. Constata-se uma 

certa lacuna no que se refere a como as pessoas subjetivam a lógica neoliberal, de como 

seus desejos são modulados, que modalidades de imaginário e de idealizações são 

fomentadas. Consideramos assim ser necessário refletir mais sobre como a população é 

capturada, “enfeitiçada”, por esse mecanismo psicopolítico. 

O objetivo deste artigo é investigar como o capitalismo opera no governo da 

subjetividade, com referência em obras cinematográficas, para discutir seus mecanismos 

de funcionamento psicopolítico. Nessa reflexão busca-se focalizar mais na perspectiva de 

um governo subjetivo, do que discutir as engrenagens do capitalismo, que já foram 

bastante trabalhadas nos textos supracitados. Como método utilizamos passagens de dois 

filmes e de um seriado televisivo para dramatizar o funcionamento da subjetividade 

capitalista na contemporaneidade: O Lobo de Wall Street, Hellraiser e Dahmer: um 

canibal americano. Estas obras foram escolhidas devido às reflexões que nos despertaram 

sobre o capitalismo e sua modulação desejante, fomentando insights que inclusive podem 

transcender suas histórias originais. Foram utilizados conceitos da esquizoanálise e da 

análise institucional para discutir o fenômeno investigado. 

O acesso às produções artísticas culturais não serve apenas como metáfora, ou 

figuração, do fenômeno investigado, senão como uma dramatização do real. Gilles 

Deleuze (1986) ao discutir a literatura, compreende que ela transpassa a finitude da 

linguística, devindo uma força real, que não é mera representação da realidade. 

Consideramos que o cinema cumpre função convergente à literatura, de semiotização e 

produção do mundo e de si, criando mais sentidos acerca do real. De acordo com Fabio 

Montalvão Soares (2019) os dispositivos audiovisuais midiáticos do cinema incidem na 

produção de subjetivação, isto é, há uma produção dos modos de ser e devir no contato 

com a produção cinematográfica. Paul Beatriz Preciado (2006) também ressalta essa 



 
 

O canibal e o cenobita em Wall Street: capitalismo, vício e subjetividade. 

Cadernos do LPPP UFJ, vol. 02, n. 01, e0201, 2025                                                                                  4 

característica performativa do cinema, em que não meramente representa o mundo, mas 

o produz. Ele cita o filme Garganta Profunda que instaura a felação como uma prática 

sexual, em que este filme institui este ato como algo “protocolar” no ato sexual. Para 

Preciado os filmes pornográficos, mais do que meros produtos de entretenimento, operam 

como uma verdadeira pedagogia sexual de espacialização, temporalização e 

corporalização do sexo. Não são mera representação, mas uma pragmática de 

performatização. Então nosso acesso às obras cinematográficas é um recurso de 

visibilização de uma performance em jogo, de suas características realizativas (Austin, 

1962), de como esses próprios filmes podem ter se antecipado aos pensadores da 

Universidade em descrever o funcionamento do agenciamento capitalismo-subjetividade.  

Vale destacar que não pretendemos fazer uma crítica artística sobre as obras 

cinematográficas, mas ao contrário, extrair enunciados delas que nos possibilitem pensar 

o presente. Como resultados trabalhamos cinco características da conexão capitalismo e 

subjetividade que extraímos destas obras: a idealização, o vício, a transgressão, a 

transcendência e a governamentalidade subjetiva. Organizamos esta discussão em três 

movimentos. 

 

1º Movimento - Idealização, vício e transgressão: O Lobo de Wall Street 

O Lobo de Wall Street (Scorcese, 2013) é baseado na história real de um investidor 

financeiro, Jordan Belfort, e retrata sua trajetória como corretor de seguros, seu 

enriquecimento com sua empresa de investimentos, até sua bancarrota1. A princípio 

parece tratar-se de mais uma narrativa cinematográfica padrão de alguém que começou 

de baixo, enriqueceu e depois perdeu tudo. A diferença é que seu enriquecimento 

milionário não foi resultado de duros anos de trabalho suado e merecido, meritocrático, 

senão por uma série de práticas ilegais de especulação financeira; assim Jordan ocupa o 

duplo lugar de herói e criminoso na narrativa. Todavia, conjecturamos que o público do 

longa-metragem, seus fãs, representa seu papel mais como de herói, do que de vilão, com 

um alto grau de idealização, em que Belfort figura como uma espécie de herói neoliberal, 

 
1 Destaca-se que este filme foi um grande sucesso de público e de crítica, sendo indicado ao Oscar nas 

principais categorias.  
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com todos seus vícios e percalços.   

O filme torna-se uma espécie de conto de fadas pós-moderno, que coroa o mito 

do capitalismo, o novo sonho americano, a trajetória do capitalista yankee que todos 

querem galgar. Nesta história, como no mito do trabalho neoliberal, performatiza-se uma 

narrativa do “herói”, ou melhor do anti-herói, que devido a seu “trabalho” consegue 

ascender para uma vida de riqueza, e como consequência, ter “direito” ao consumo e 

prazer desenfreados. Portanto, gera-se uma colagem imaginária (Kaës, 1997) entre desejo 

do público e trajetória do protagonista, que devido a seu ideal de sair da pobreza, e 

consequentemente do anonimato, passa a torcer pelo êxito de Jordan, como se fosse seu 

próprio sucesso (do público), em que se idealiza em algum momento da vida se destacar 

como singular de alguma maneira.   

Esse herói ocupa o lugar do cap leader, do líder da matilha. Wall Street é a 

personificação da máxima de Thomas Hobbes (1651), de que o homem é o lobo do 

homem. Cada investidor-acionista está competindo, tirando o sangue do outro, a qualquer 

custo. Mas neste caso é como se não tivéssemos o Leviathan, o Estado, para regular as 

relações sociais, mediar o jogo. É cada malta se aliando e combatendo as outras, atacando 

as ovelhas e outros lobos, em que ninguém quer ser a ovelha, a vítima, e todos querem 

ser os predadores, o lobo.  

Nesses bandos o cap leader cumpre todo o cerimonial motivacional, de que com 

o esforço conseguimos realizar nossos sonhos. O discurso emitido é que tudo depende de 

nós, e de ninguém mais. Então Jordan fala no microfone, à frente de todos seus 

funcionários, como se fosse uma estrela de rock. Fala, grita, canta, dança, e o público 

entra em êxtase, numa vinculação libidinal, erótica e sexual (Freud, 1921; Lourau, 1975), 

de fusão com seu líder e com seu ideal de enriquecer e se lançar aos seus sonhos mais 

hedonistas. Há um discurso motivacional que mescla diversão ao sonho idealizado de 

atingir as aspirações de hiperprodução. Consideramos que Belfort ocupa mais essa função 

de líder da matilha, num agenciamento transversal, ao invés do modelo patriarcal, 

sustentado por Carvalho et al. (2024), que é mais vertical, hierarquizado.   

A narrativa segue a lógica “meritocrática” mesclada com humor, ou seja, do 

trabalho neoliberal relacionado a afetos de diversão, satisfação e prazer. Tal associação 
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gera maior identificação do público com esse ideal de sucesso, e consequentemente com 

o anseio do consumo. O prazer da recompensa neoliberal aparece de forma expressiva. 

Por isso Jordan passa a consumir desenfreadamente as benesses do seu trabalho, o reforço 

de suas ações, a promessa do êxito neoliberal. O consumo é realizado de modo muito 

exagerado, desmedido e compulsivo: carros caríssimos, muitos tipos de drogas e álcool, 

sexo e orgias intermináveis com mulheres lindíssimas, as quais são tomadas também 

como uma espécie de mercadoria. Vale destacar que o fundador do esquizodrama 

Gregorio Baremblitt afirma que um dos problemas do capitalismo é que somente produz 

a demanda pelo consumo e não o consumo em si, gerando um hiato entre a elevada 

incitação do desejo para consumir, e a quase impossibilidade de acesso aos bens materiais 

de consumo (Grande, 2022), restando assim a idealização e a ulterior frustração.  

Na lógica desmedida do consumo, o vício ocupa um lugar central nas condutas de 

Belfort, em que há uma mescla entre trabalho e compulsão à repetição: o próprio trabalho 

como vício e a recompensa do trabalho possibilitando o vício nas drogas e nas práticas 

sexuais. Vislumbra-se no filme o vertiginoso processo do vício como repetição de 

condutas, quaisquer que sejam; nesse funcionamento o importante é repetir, repetir e 

repetir, seja cheirar, transar, gozar, trabalhar, ganhar dinheiro, um acting out sem fim. O 

capitalismo pode ser considerado como o triunfo do acting out como modo de viver e 

produzir numa modulação e aceleração incessante dos fluxos desejantes. Nessa mesma 

linha Mark Fisher destaca o lugar do vício nas sociedades neoliberais: “[...] longe de ser 

uma condição aberrante, o vício é o estado normal para os seres humanos, habitualmente 

escravizados em comportamentos reativos e repetitivos por imagens congeladas [de si 

próprios e do mundo]” (FISHER, 2020, p. 123). 

Então o neoliberalismo não produz apenas o esgotamento e cansaço conclamados 

por Byung-Chul Han (2012), nem só a dívida impagável, afirmada por Maurizio 

Lazzarato (2013), mas sobretudo um terceiro elemento: o vício na repetição das condutas 

quaisquer. Portanto, podemos afirmar que no capitalismo, além do cansaço, da dívida e 

do consumo, há a compulsão e o vício. Seja o vício no prazer, o vício em assumir e afirmar 

suas características identitárias, seja do macho-hetero, o branco-ariano, o extremista de 

direita, o militante de esquerda etc.; o vício na fixação dos dogmas pelos religiosos, o 
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vício em seu próprio Eu pelos mais narcísicos, o vício na repetição, seja dos jogos, das 

apostas, da pornografia e da masturbação, o vício pela conexão nas redes digitais etc. Por 

exemplo, o aplicativo Tinder aparece como a promessa do acúmulo de possibilidades, a 

eterna utopia do novo “amor” a se consumir, e depois a se descartar... O vício em realizar 

e se desfazer das conexões, incessantemente. Então no neoliberalismo temos que ficar 

ligados ao máximo para repetir as rotações viciantes das engrenagens da hiper 

produtividade, que de acordo com o filósofo Gilles Deleuze (1979), é a aceleração da 

produtividade do objeto qualquer. Deve-se acelerar os movimentos, a velocidade, somos 

viciados em velocidade, como afirma Paul Virilio (1996). Todavia, ao mesmo tempo em 

que somos acelerados e nos aceleramos, devemos forçar nosso descanso para que 

consigamos despertar no outro dia e manter a rotação de nossas engrenagens de modo 

compulsivo e acelerado. Seguimos assim uma vida de extremos, em dois polos:  

[...] o transtorno bipolar é a patologia mental própria ao “interior” do 

capitalismo. Com seus incessáveis ciclos de euforia e depressão, o 

capitalismo é, em si, fundamental e irredutivelmente bipolar, oscilando 

entre a excitação maníaca incontrolada (a exuberância irracional das 

“bolhas”) e quedas depressivas (o termo “depressão econômica” não é 

à toa). O capitalismo alimenta e reproduz as oscilações de humor da 

população em um nível nunca antes visto em outro sistema social. Sem 

delírio e uma boa dose de confiança cega, o capital não poderia 

funcionar (FISHER, 2020, p. 64).  

Deste modo, o sistema político-social gestiona diretamente nossos humores, 

produzindo nossos transtornos entre dois extremos. Se no diagrama disciplinar, a histeria 

aparecia como o transtorno psíquico paradigmático, no diagrama do rendimento, temos 

outra configuração que funciona a partir da bipolaridade; comportamento maníaco e 

depressivo. Um sistema político-econômico que atua diretamente nos afetos e nos 

humores das pessoas, intensificando seus extremos. Assim, “intensity and precariousness 

of late capitalist work culture leaves people in a state where they are simultaneously 

exhausted and overstimulated” (FISHER, 2014, p. 16). O povo, convertido em público 

em tempos noo-políticos (Lazzarato, 2006), é hiper estimulado para uma produção 

incessante bem como estão no extremo da exaustão.  

Para tanto, necessitamos de ‘órteses’ para cumprir esse vaivém da bipolaridade, 

de um doping cognitivo para prosseguir nessa lógica bipolar. A psicofarmacologia torna-
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se assim grande parceira no neoliberalismo com sua promessa de bioquimização da vida. 

Resulta-se uma espécie de simbiose entre humano e substâncias produzidas pela indústria 

farmacêutica. O sonho americano: o vício na anfetamina, efedrina, para funcionar e o 

vício no fentanil, para descansar. Cocaína e zolpidem. Crack e opiáceos. Estimulantes e 

calmantes. Acelerar e desacelerar, produzir e dormir, incessantemente, na maior fissura, 

seja no trabalho, na diversão ou no descanso (também visto como obrigação). Mistura 

mortal. 

Por isso que nossa aparente falta de tempo não é apenas porque estamos 

trabalhando muito (Hur, 2018). É porque no tempo livre estamos viciados em alguma 

coisa, em jogos, apostas, religião, treino, trabalho, pornografia, álcool, netflix, redes 

sociais digitais, ou qualquer outro “lazer” que depois nos culpabilizamos por considera-

lo “inútil”, ou como Mark Fisher diria, que são expressão da precariedade cultural do 

capitalismo, pois se por um lado a vida cotidiana se acelera, a vida cultural se estagna 

(Fisher, 2014). Mesmo assim, são hábitos que consideramos mais prazerosos, ou ao 

menos, mais atrativos, do que participar de uma reunião, assembleia, de algum grupo 

político-social, considerada entediante ou demorada. Pois acreditamos que são condutas 

que poderão nos relaxar na intimidade do privado, ao invés de estar sob o olhar coletivo 

do público. Estes hábitos operam como gadgets que se repetem infinitamente, gerando 

pequenas fagulhas de prazer. Não conseguimos nos desconectar do vício da compulsão, 

mesmo cansados, aborrecidos, entediados. Queremos seguir mais e mais em busca destes 

pequenos reforços, destas pequenas excitações. Tal como os ratos de laboratório, que ao 

terem uma parte cerebral estimulada, continuam a bater na barra da caixa de skinner, 

infinitamente, até morrerem de exaustão. 

Então o sintoma psicopolítico primordial no capitalismo não é o cansaço, como 

defende Han (2012), mas sim o vício e a repetição. Estamos muito viciados em qualquer 

pequeno prazer que nos distancia das antigas utopias de conseguir transformar o mundo. 

O álcool e as drogas, legalizadas ou não, ocupam lugar central para manter a consciência 

anestesiada, exercendo uma função principalmente psicopolítica, e secundariamente 

biológica. Por exemplo, o “Viagra answers not to a biological but to a cultural deficit: 

desperately short of time, energy and attention” (FISHER, 2014, p. 16). Ter que mostrar 
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prontidão sexual a qualquer momento, fake ereção, mostrar-se excitado e ereto, mesmo 

que não haja vontade libidinal, numa performance fake para o outro, e também para si 

próprio, para ganhar sua atenção e reconhecimento. A produção da ilusão da própria 

potência, onipotência, que mascara o medo inominável da impotência.    

Também não é coincidência que os “bens humanos” de consumo retratados no 

filme correspondam à rostidade padrão (Deleuze & Guattari, 1980a), a rostidade maior, 

da supremacia branca. O próprio Jordan Belfort, de aspecto mais latino, é interpretado 

pelo ator Leonardo di Caprio, uma pessoa ariana, loira, de olhos claros. Ele troca a esposa 

com traços latinos pelo protótipo da Barbie, a linda, loira e ariana atriz Margot Robbie, 

ou seja, rostidades hegemônicas eurocolonizatórias. Assim, o conto de fadas neoliberal 

traz a promessa da rostidade padrão, bela, apolínea, tanto a do protagonista, como do 

outro, a da sua parceira, como sua concretização e recompensa. Isso nos remete que a 

direita política não apenas monopolizou os símbolos nacionais, como da bandeira do país 

(Lasswell, 1930; Villamizar, 2002), mas principalmente o corpo apolíneo. O corpo e sua 

beleza padrão são os bens de consumo mais explorados pela lógica neoliberal, e não pelo 

ideário da esquerda política, sendo mais um componente de captura da atenção, do desejo 

e de governo subjetivo. Os rostos e corpos apolíneos, belos, brancos, arianos, de olhos 

claros, são vendidos pelo capitalismo, sendo uma importante arma de sedução e captura 

da atenção e do desejo da população. Não se deseja apenas possuir o corpo ariano do 

outro, como também mimetizar-se em um corpo ariano em si, mesmo que sejamos de 

raças/etnias muito distintas dos eurocolonizadores arianos. Obviamente é uma arma 

eficaz não apenas da direita política, como dos próprios processos históricos de 

colonização e imperialismo.  

Contudo, o filme traz uma nova característica no que tange à rostidade. A 

idealização apolínea passa a ser agenciada à prática desmedida, compulsiva, 

aparentemente dionisíaca. Há a equação Apolo + Dionísio. Assim o capitalismo seduz 

pela promessa de um movimento duplo: da possessão da beleza apolínea, ao mesmo 

tempo que se deixa levar pela fruição da hybris dionisíaca, pelo excesso, extravasamento. 

Não obstante, o que de fato produz, ao invés de energia livre e caótica, é mais uma 

máscara vazia e uma prisão em um consumo compulsivo e repetitivo (e não desmedido). 
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Então o desmedido acaba ficando à mercê da hiperprodução e do hiperconsumo. Haveria 

que “esquizofrenizar” os fluxos da axiomática de capital (Deleuze & Guattari, 1972) 

“viciada” para fazer com que emergissem as forças dionisíacas, ao invés da aceleração do 

consumo viciado e repetido.  

De qualquer forma, toda “recompensa” recebida por Jordan aparece de modo 

exagerado, todos seus bens materiais têm proporções monumentais, como por exemplo o 

iate que tem um tamanho gigantesco. Características grandiosas que são expressão desse 

conto de fadas neoliberal contemporâneo. Isso nos faz conjecturar sobre o papel do 

exagero na governamentalidade neoliberal. Consideramos que quanto mais exagerado 

algum aspecto é retratado, ele atinge maior potencial de difusão, pois possui maior 

heurística de acessibilidade (Tversky & Kahneman, 1973), isto é, tais imagens de 

pensamento possuem maior fixação no imaginário social (Hur; Sabucedo & Alzate, 

2021), sendo rememorados mais facilmente. Deste modo, quanto mais exagerado algum 

aspecto é retratado, sendo explicitamente irreal, mais eficaz se torna para a captura da 

atenção do público. O exagero alimenta o mecanismo de idealização e o investimento 

desejante do coletivo, aumentando assim sua adesão. Pode-se ver isto em muitos 

discursos de coaches2, que exageram sobrehumanamente suas qualificações, bem como 

em alguns golpes financeiros e esquemas de pirâmides, que sempre se promete muito, 

sejam conquistas e recompensas irreais, impossíveis, e muitas pessoas acreditam e 

querem acreditar, caindo na mentira, sofrendo a armadilha do golpe financeiro. De modo 

convergente, esses exageros são utilizados nos discursos de políticos como Jair Bolsonaro 

e Javier Milei (Hur, 2021; 2024). Então o absurdo e a mentira cumprem uma função 

importante para a captura da atenção e do desejo na lógica do consumo desenfreado. Há 

uma governamentalidade pelo absurdo, pelo mágico, pela fantasia, pela idealização, pelo 

excesso, tal como se fosse “Quanto mais absurdo melhor”, em que as pessoas procuram 

crer nessas fantasias, elas mesmas buscando e desejando viver essa ficção, mas ao final 

são enganadas. Vale destacar que a própria fundação do cristianismo se baseia num mito 

originário irreal, a concepção imaculada, na gravidez sem intercurso sexual, sofrida por 

Maria, que gerou o messias, Jesus Cristo.  

 
2 Como, por exemplo, os discursos do coach goiano Pablo Marçal (Hur, 2025).  
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Consideramos que uma das dimensões principais de captura do desejo do público 

no filme, mesmo que não esteja nomeado explicitamente, é o fomento do desejo de 

transgressão. Jordan atua a todo momento pela transgressão, enganando os clientes, o 

Estado, os órgãos reguladores, a polícia, inclusive as próprias esposas. A traição à esposa, 

ou seja, a transgressão à Instituição-casamento, é um imperativo em nome de todo prazer 

desenfreado que o $ possa comprar. Também há a questão da gestão e manipulação dos 

fluxos financeiros e inclusive a manipulação da crença do público acionista. Opera-se 

uma transgressão ao contrato estabelecido com os próprios clientes. Engana-se os 

acionistas, sobrevalorizando ficticiamente o valor das ações, para vendê-las mais caro, e 

depois depreciar seu valor, em que se lucra nessa operação a partir da mentira e do 

engodo, em que os investidores perdem parte de seu dinheiro investido. 

A transgressão aparece como um movimento estruturante da axiomática do 

capital, do diagrama do capitalismo, que funciona pela descodificação e ruptura dos 

códigos instituídos (Deleuze & Guattari, 1972; Hur, 2022), no ideal de abrir fronteiras e 

outros terrenos que não haviam sido antes navegados, de escapar do poder gravitacional 

do diagrama de soberania dos antigos Impérios. Há aí uma pitada de um componente 

sadeano, o desejo pela destruição das instituições tradicionais em nome da 

hiperprodutividade e dos lucros máximos prometidos pelo Capital. Por isso que surgem 

livros de coaches do neoliberalismo que clamam pela desobediência (Benvenutti, 2021), 

utilizando um antigo princípio da esquerda, mas agora como um importante componente 

da pedagogia neoliberal, de romper com as lógicas instituídas para lucrar mais. E o que 

foi o governo Bolsonaro e o bolsonarismo se não o imperativo de destruir as Instituições 

tradicionais e públicas e permitir a devastação da natureza em prol dos fluxos do capital?    

Deste modo, o filme figura muito bem como a transgressão funciona como matriz 

do neoliberalismo, como modo de gestão dos fluxos de financiamento, que não opera 

apenas pela produção material, mas principalmente pelo componente imaterial, das 

transformações incorporais. Deve-se enganar e transgredir todas as instituições para ter 

êxito; direto na garganta. Se a subjetividade disciplinar era a da adaptação à norma, aos 

limites, aos códigos (Foucault, 1979; Hur, 2018), muitas vezes represando o desejo, a 
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subjetividade capitalista é a incitação a tudo que o desejo possa consumir, realizar, 

transgredir, destruir e comprar, ou ao menos, essa é sua promessa. 

Nesse sentido, há uma série de características retratadas em O Lobo de Wall Street 

que fomenta uma identificação do público com o personagem principal no zeitgeist atual, 

convertendo-o como um filme cult para os yuppies e jovens de direita. Uma trama que 

segue o mesmo roteiro de um filme de artista de rock, recheado de sexo, drogas e prazer, 

o mote é a transgressão encarnada numa rostidade extremamente ariana, numa suposta 

mescla entre Apolo e Dionísio. Transgredir para enriquecer e poder consumir os bens 

materiais de status: carros, iate, mulheres lindas, cocaína. Há uma modulação do desejo 

em que se defende um hedonismo louco, sem limites, viciado. E o público se identifica 

com o ideal, delira e torce para o protagonista infrator. O lobo traz a idealização, o feitiço 

do capital, a sua face bela e suntuosa, a promessa da riqueza e do prazer, via transgressão: 

o novo sonho americano. 

 

2º Movimento - Prazer e transcendência: Hellraiser 

Se no tópico anterior falamos do sonho americano, aqui abordamos the american 

nightmare: o filme Hellraiser. Renascido do Inferno (1987), uma ficção de terror criada 

pelo multiartista Clive Barker. Vislumbramos que mesmo que no primeiro filme citado 

no artigo tenha todo o brilho e matéria do sonho, e este, as trevas, ganchos e sangue do 

gore, do pesadelo, ambos se referem às duas faces da mesma moeda.    

Hellraiser inicia-se com um personagem adquirindo uma pequena caixa, toda 

entalhada, e que pode ser manipulada como um cubo mágico. A diferença é que ao ser 

manejada, a caixa adquire diferentes conformações, chegando a abrir um portal a outro 

mundo. A caixa, ou “a mercadoria”, é o acesso ao portal para a transcendência. Mas ao 

abrir esse portal, o personagem não acede a outro mundo, nem alcança o prazer 

incomensurável, mas a experiências de tortura, sofrimento e morte. Correntes e ganchos 

se enfiam em sua carne, seu corpo é suspenso e dilacerado. E ocorre o encontro com seres 

híbridos, cortados, lacerados, ciborgues, cheios de pregos e outros metais atravessados 

em suas carnes pálidas: os cenobitas.  
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Pleasure and pain, prazer e dor. Esse é o mote de cada um dos filmes da franquia 

Hellraiser: a busca incessante pelo prazer que nos leva ao dilaceramento, e que 

possivelmente nos transforma em Máquinas cenobíticas, numa conjunção entre carne e 

metais, em sombrios e lúgubres seres cibernéticos. E essa é a aproximação que fazemos 

com a caixa de pandora do capitalismo, a promessa do prazer desenfreado, em que 

supostamente pode-se comprar tudo, sentir tudo. A concretização do prazer e de um 

hedonismo sem limites e que obviamente não deve ser confundido com a felicidade, mas 

sim como um reforço ilimitado que leva do prazer à dor.  

A produção de um corpo sem órgãos (Deleuze & Guattari, 1980a) que leva o corpo 

ao limite, onde ele é esticado ao máximo possível, até que se arrebente numa orgia de 

sensações. O sonho do yuppie é poder alcançar o prazer incomensurável, mas ao contrário 

torna-se escravo do prazer e das sensações corporais. Ele traça uma jornada capitalista 

deveras perigosa, repleta de sofrimentos e desilusões, que pode tangenciar a morte 

psíquica. Assim, não é produzido um corpo sem órgãos glorioso, dionisíaco, senão um 

corpo despedaçado, suturado, lúgubre. Um corpo que após ser estraçalhado, é recolhido 

e costurado com grampos e correntes, sendo o resultado da reterritorialização de órgãos 

sem corpos que sofreram uma desterritorialização radical, que traçaram a linha de fuga 

da morte e do esvaziamento sem prudência (Hur, 2020). O resultado é a proliferação de 

seres sombrios, niilistas, ciborgues, que apenas reproduzem as rotações das engrenagens 

sociais.  

Além da questão da busca do prazer sem limites, Hellraiser trabalha uma 

característica muito presente no capitalismo, que é o ideal de transcendência. A utopia de 

ficar rico está totalmente no plano da transcendência, em que as pessoas imaginam que 

adquirindo uma grande soma financeira resolverão todos os problemas materiais, 

existenciais e afetivos em que vivem. Assim abrir a caixa remete também a ascensão a 

um outro plano, que as “pessoas normais” não atingem. É perseguir a promessa de sair 

da série ordinária para ser um “elemento extra-ordinário”, isto é, “fazer saltar um termo 

de sua série habitual” (DELEUZE, 1982/1983, p. 356), para atuar em outra série, fora de 

sua rotina habitual. Ou seja, atingir, ou ser portador de um funcionamento que vai além 
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da “relação natural”, em direção ao extraordinário, por exemplo, o ideal de ascensão de 

classe social, ou ser mais rico que os próprios antepassados.  

Sair de uma série e ir para outra. Algo que não era possível na antiga sociedade de 

estamentos, mas atualmente é com as diferentes classes sociais. Isso se articula ao ideal 

do diagrama de soberania, que é o de estabelecer a própria soberania sobre seu lar, sua 

família, isto é, the american dream, o sonho americano. Transcendência e superação. 

Ultrapassar os índices, romper a Lei, ser melhor do que o pai foi. Atingir territórios não 

antes vistos, colonizar novas terras. Ocupar o lugar de mestre, trocar o pai pelo “falo” - 

com a morte de Deus, o homem busca ocupar seu lugar (Deleuze, 1986), mesmo que seja 

um novo falo ilusório, a promessa do prazer sem limites. 

A busca em abrir o portal, atravessar a fronteira, sair desse mundo e alcançar outro, 

como se esse onde vivemos já não nos bastasse. Um neoimperialismo, conquistar novas 

terras, singrar novos mares, conectar-nos com outras realidades, tal como a irrupção da 

realidade online, digital, em contraposição à presencial. Então Hellraiser também 

consigna o imperativo das conexões aos múltiplos planos, aos vários mundos, seja o 

concreto e o transcendente. Se no diagrama disciplinar, tínhamos uma atenção linear em 

apenas um mundo, um foco, no diagrama atual temos que ter uma atenção multifocal, 

numa coexistência de múltiplos planos ao mesmo tempo. Foco em muitas coisas, tal como 

“abrir diferentes janelas do windows do computador ao mesmo tempo3”. Então temos que 

nos conectar e manter a atenção não em apenas uma tarefa, mas em diversas ao mesmo 

tempo. Evidentemente essa conduta gera aumento da ansiedade, pois o foco não é mais 

apenas em uma coisa, senão em uma difração da atenção em várias coisas ao mesmo 

tempo. Tal difração, por um lado pode prejudicar a consecução de uma tarefa, mas por 

outro, pode possibilitar a realização de várias tarefas ao mesmo tempo, de um modo mais 

automatizado e possivelmente mais precário, e evidentemente mais ansiógeno.  

Fomenta-se assim a necessidade, ou o imperativo, de sempre estarmos conectados. 

Caso contrário, o que emerge é o horror e desamparo à desconexão, seja o desespero de 

perder a conexão com a internet, ou de sair de casa sem o telefone celular. Mark Fisher 

 

3 Essa figuração foi utilizada pela Profa. Vera Paiva ao referir-se ao modo difratado de atenção de seus 

atuais alunos (conversa pessoal em 2022).  
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utiliza o exemplo do aluno que está em sua aula com o fone de ouvido em suas orelhas, 

mas sem escutar. Não importa se seu aparelho está ligado, ou não, mais “[...] funciona 

como uma garantia de que a matriz4 ainda está lá, a fácil alcance” (FISHER, 2020, p. 47, 

itálico no original). Ficamos logados no celular, no instagram, na TV, mais pelo 

sentimento de conexão à Matriz, do que efetivamente em desfrutar as imagens e vídeos 

consumidos. Queremos estar conectados a um conteúdo que está passando ao vivo, 

mesmo que não estejamos prestando atenção. Já uma gravação passada no youtube não 

desperta tanto interesse. Por isso o sentimento de desamparo, de falta de referências, ou 

mesmo de tempo perdido, quando nos desconectamos de nossos aparatos eletrônicos.  

Hellraiser nos mostra então o verdadeiro feitiço do capitalismo, a promessa da 

transcendência, o governo pela busca hedonista, a conexão a diversos planos, à Matriz, 

em que o limiar é o estraçalhamento. Portanto, mais que o gore, ou o ressurgimento da 

morte, Hellraiser expressa a jornada da ruptura com a Lei, da transgressão do instituído 

e da carne e a necessidade da conexão a vários mundos ao mesmo tempo. O capitalismo 

tem como imperativo a transgressão à lógica paterna, patriarcal, ao diagrama estatal, em 

que se busca criar uma nova soberania: do corpo-máquina, da produção-destruição, do 

prazer e da dor, atuando de modo difratado em várias instâncias.  

 

3º movimento - Governamentalidade neoliberal: o canibal e o zumbi  

 Dahmer: um canibal americano (2022) é um seriado criado por Ryan Murphy e 

Ian Brennan, que se inspira numa história verídica. A trajetória de Jeffrey Dahmer chocou 

a opinião pública e ficou mundialmente conhecida quando seus crimes foram publicados 

pelos meios de comunicação norte-americanos no ano de 1991. A lista é longa: estupro, 

cárcere privado, assassinato, necrofilia, ocultação dos corpos, canibalismo. Dahmer ficou 

conhecido como o Canibal de Milwaukee, tendo sua vida retratada em livros, filme e 

neste seriado televisivo. 

 

4 A matriz, ou então Matrix, faz referência ao filme das irmãs Wachowski (1999). A matriz pode ser uma 

espécie de entificação da axiomática do capital, do Capitalismo Mundial Integrado (Deleuze & Guattari, 

1972), ou mesmo do Império (Hardt & Negri, 2005). Uma conexão imaterial que produz uma sujeição 

social e servidão maquínica jamais vista (Deleuze & Guattari, 1980b), praticamente um “novo Deus”, que 

cria o que Fisher denomina de hiperstição. 
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Os seus diversos crimes são terroríficos. Mas o que mais nos chama a atenção em 

sua trajetória é uma parte do seu modus operandi, que será o único aspecto que citaremos 

neste artigo para refletir sobre o neoliberalismo. Para manter suas vítimas consigo por 

mais tempo em seu cárcere privado, e prosseguir suas sessões de abuso sexual, Jeffrey 

inventou um experimento que consistia numa técnica de “zumbificação”. Ele fazia uma 

incisão no crânio de suas vítimas com uma furadeira elétrica comum, dessas que são 

utilizadas para fazer furos na parede. Após a realização do furo no crânio e no cérebro de 

sua vítima, ele injetava com uma seringa um tipo de ácido em seu cérebro. Sua crença é 

que esse ácido causaria um dano neurológico que tiraria a vontade de suas presas. Assim 

elas poderiam ser suas servas, satisfazendo seus prazeres sexuais e necessidades afetivas, 

continuando a “trabalhar” para si, tal como zumbis pós-modernos. Não era uma lobotomia 

para apaziguá-las, técnica do diagrama disciplinar, mas uma tecnologia delirante para 

governa-las, escraviza-las, sendo emblemática do diagrama neoliberal. Contudo, em um 

curto espaço de tempo elas viriam a óbito, e Dahmer voltava a procurar novas vítimas.    

Por mais que remeta a uma conduta individual, psicopatologizada e condenada 

pela opinião pública, consideramos Dahmer como uma das expressões emblemáticas do 

neoliberalismo. Uma espécie de empreendedor globalizado, solitário, independente, que 

sai à caça, à hiperexploração e escravização do que o marxismo considera como o 

lumpen-proletariado, no caso, garotos de programa, moradores de rua, jovens 

descendentes de imigrantes, orientais, negros e indígenas. “Vidas matáveis”, modalidades 

de homo sacer (Agamben, 2002), que a “sociedade” não sentiria falta de suas ausências, 

e nestes casos específicos, as forças policiais não se dedicaram ostensivamente a procura-

las. Vidas que serviram para satisfazer aos prazeres mais vis do seu predador.  

O serial killer pode ser visto como uma modalidade de vampiro pós-moderno, não 

mais um Conde da nobreza encerrado nos muros de seu castelo, mas sim um ser quase 

invisível, desadaptado, circulando no campo aberto e noturno das cidades. Há assim a 

transição da figura das margens do diagrama de soberania para a circulação no centro da 

cidade do diagrama neoliberal. No modelo imperial, no diagrama da soberania, havia o 

conde Drácula, ou mesmo a condessa Erzsébet Báthory, que sequestrou suas vítimas que 

eram suas conhecidas na espacialidade de seu castelo, e fez seu banho de sangue com 
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mais de quatrocentas vidas. No diagrama de controle (Deleuze, 1990), ou rendimento 

(Han, 2012; Hur, 2018), há o deslocamento dos muros institucionais para o campo da 

cidade, Jeffrey transita por diferentes bares noturnos, levando suas vítimas para qualquer 

lugar que esteja, seja na casa de seus pais, de sua avó, na sauna, no apartamento que aluga, 

sendo não um conde, senão um anônimo desconhecido, que violenta e assassina suas 

presas.  

Consideramos que esse anônimo desconhecido pode ser visto como a expressão 

do sujeito neoliberal. É aquele que opera a extração de diversos fluxos de mais valia de 

suas vítimas, do sexo, da companhia afetiva, da carne a ser devorada, dos ossos-

souvenires a serem polidos e guardados como recordações materiais destes momentos. O 

canibal é o verdadeiro lobo do homem. Não apenas as vidas são roubadas, mas há a 

incorporação de suas carnes em si, seja pelo ritual de desmembramento dos corpos, ou 

pelo ato de devoração de sua matéria, e de sua suposta oferta e compartilhamento da carne 

com os vizinhos de seu prédio.   

A tecnologia neuropsicofarmacológica de controle de Dahmer, seu “feitiço”, sua 

bruxaria alquímica, expressa o apogeu da governamentalidade neoliberal. Ele buscou 

literalmente entrar na cabeça das pessoas para controlá-las. O canibal entificou uma 

tecnologia de controle subjetivo, infundindo um fluxo material na cabeça de suas vítimas 

para que pudessem ficar sob seu domínio, como se fosse um feitiço para controlar seus 

espíritos, ou um software para reprogramar seus desejos. Verdadeiro e aterrador 

mecanismo de controle, já antecipado por William Burroughs (Deleuze, 1990). 

Zumbificá-las para trabalharem para si e lhes dar prazer. Eliminar a vontade e a potência 

de vida de suas presas para servir a um senhor, ou a uma “lógica superior”. Dahmer é a 

dobradiça entre a biopolítica e a noo-política (Lazzarato, 2006; Hur, 2013), a transição 

entre o poder sobre os corpos, para o poder sobre o pensamento, o desejo, os afetos e a 

subjetividade. Jeffrey Dahmer operou biologicamente e materialmente o que a 

governamentalidade neoliberal faz imaterialmente. Ele tentou concretizar isso em fluxos 

na carne. A mesma máquina abstrata, operada rudimentarmente em seu caso, e no âmbito 

político-social com sofisticados aparatos tecnológicos. A tentativa da fabricação de 

zumbis que repetem suas rotinas de trabalho, de treino, de vícios etc., e mal sabem o 
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porquê. Seu êxito seria o triunfo do acting out neoliberal.   

Vale destacar que, obviamente, desde os primórdios da humanidade houveram 

diversas modalidades de governo noo-político, pois ele não foi inventando com o 

capitalismo. Por exemplo, a religião cristã historicamente propagou uma série de crenças, 

a culpa e inventou um personagem que personifica o inimigo: o diabo como a força mais 

maligna. Contudo, destaca-se que nesse caso há um agenciamento entre diagramas, em 

que se mescla essa forma de poder imaterial ao poder mais direto possível, a noo-política 

à serviço do poder soberano, como as torturas e violações físicas, pregar pessoas à cruz e 

deixa-las agonizando até à morte. Uma religião com o discurso do amor, mas que 

perpetrou o extermínio da Inquisição. Atualmente chegamos a um momento social-

histórico que possivelmente este governo noo-político seja mais eficaz e coercitivo do 

que o próprio governo físico à base da repressão direta, em que há uma modulação 

subjetiva e das relações sociais de modo mais descentralizado e etéreo, a partir da 

programação capitalista, que pode se assemelhar a um feitiço, ou mesmo a um software 

que continuamente modula os processos de subjetivação. 

Consideramos a fórmula dahmeriana paradigmática, pois foi o intento da 

produção do que podemos denominar como sujeito capitalista. Assim, o neoliberalismo 

produz mais o “zumbi africano”, o zumbi dahmeriano, do que a figura do walking dead, 

tão em moda e retratada nos filmes e seriados norte-americanos de mortos-vivos. O 

walking dead, os mortos-vivos que comem cérebros, talvez seja o “resto” do 

neoliberalismo, o seu efeito indesejado, o novo lumpen-proletariado. A figura do walking 

dead personifica a forma subjetiva que não produz mais valia ao capitalismo e ainda se 

alimenta da potência cognitiva dos outros. Devem assim ser exterminados pelos “heróis” 

desses filmes. Já o zumbi dahmeriano pode ser visto como o trabalhador neoliberal, com 

suas injeções de ânimo, motivação, coaches, técnicas de autoajuda e anfetaminas para 

sempre trabalhar mais e mais, muitas vezes operando numa hiperprodução extrema sem 

saber o porquê: deve-se continuar trabalhando e produzindo o máximo possível.   

Consideramos assim que a governamentalidade neoliberal agencia um tipo de 

feitiço noo-político. A mágica em colocar determinadas imagens de pensamento, 

símbolos, mecanismos cognitivos, no imaginário das pessoas. E também fazê-las sentir 
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determinadas emoções, tal como medo, insegurança, raiva, excitação, prazer e esperança. 

Um modo de entrar na cabeça, no corpo, das pessoas, agenciar seus desejos, seduzi-las e 

possuí-las. Somos uma carne que entra em conexão com essa máquina abstrata neoliberal, 

somos modelados e modulados por ela, acelerados incessantemente na produção do 

objeto qualquer, em que somos programados para desejar e vibrar com essa 

hiperprodução.  

 

Considerações finais 

Neste artigo trouxemos alguns elementos de três obras audiovisuais midiáticas, 

dois longa-metragens e um seriado, para refletir sobre algumas dimensões do governo 

subjetivo do capitalismo. Por mais que O Lobo de Wall Street, Hellraiser e Dahmer tratem 

de narrativas específicas acerca de suas próprias histórias, nos trazem importantes 

elementos acerca do funcionamento psicopolítico do capitalismo que não pautam na 

negatividade, em mera ideologia, ou alienação, como o marxismo defende. Há uma 

produção psicopolítica que parte de um pragmatismo, de atos realizativos, e não de um 

falseamento da realidade, sobre as seguintes dimensões: a idealização, o vício, a 

transgressão, a transcendência e um novo modo de governamentalidade subjetivo.  

A primeira dimensão do funcionamento psicopolítico é a idealização da riqueza, 

do sucesso e do consumo desenfreado, que supostamente podem ser alcançados através 

do trabalho e da meritocracia. Então a população idealiza o êxito e se identifica 

idealmente com as personagens exitosas neoliberais, desejando esse sucesso e 

trabalhando para isso. O vício passa a ser uma categoria constituinte do funcionamento 

neoliberal, em que há uma espécie de compulsão à repetição, seja na conduta instituída 

do trabalho, ou de práticas do “lazer”, como jogos, apostas e outros hábitos, que obtêm 

sua intensificação na drogadição em estimulantes e calmantes. Assim, não se consegue 

parar de trabalhar, ou de repetir alguma conduta estereotipada, para alcançar seus 

objetivos de hiperprodução ou hiper-satisfação. A transgressão é outra dimensão do 

neoliberalismo muito sedutora, em que se busca a ruptura dos estratos instituídos, em prol 

da vazão dos fluxos de produção e mais valia. Há uma incitação à insurgência, à 

destruição, mas que não é revolucionária, ou emancipadora, senão que leva somente à 
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aceleração da produção. A promessa do capitalismo de riqueza, mais do que um ganho 

material, remete a uma lógica da transcendência, na expectativa de ascender de patamar, 

mudar de classe social, atravessar para o outro lado, não conhecido, mas supostamente 

melhor do que o que se vive. A transcendência é um mecanismo de controle e esperança 

utilizada desde tempos imemoriais, seja pelas religiões e hoje pelos mecanismos político-

econômicos. E por último, o neoliberalismo remete a um modo de poder que não necessita 

de um chefe imediato, mas sim de um governo subjetivo noo-político, isto é, um poder 

sobre o pensamento, o cérebro, os afetos, não precisando assim de uma espacialidade de 

contenção, ou de imperativos diretos, visto que seu controle torna-se uma espécie de 

programação subjetiva que se efetua difusa e molecularmente em qualquer território do 

campo aberto da cidade.   

Jordan Belfort expressa o anti-herói pós-moderno que fornece toda uma pedagogia 

existencial calcada em um empreendedorismo transgressor e viciante. Hellraiser porta 

toda a idealização e ilusão da transcendência, que nos leva à promessa do prazer 

desenfreado e das almejadas superações. Já Dahmer traz o sinal dos tempos: humano 

come humano, extrai o máximo do prazer aniquilando, despedaçando o corpo de outro 

humano, buscando governar diretamente seu cérebro. Portanto, o capitalismo opera como 

um novo modo de poder sobre o pensamento e a subjetividade que não está pautado na 

alienação ou falseamento do real, mas sim na modulação dos investimentos desejantes do 

público, seus afetos, condutas e idealizações. O neoliberalismo atualiza um modo de 

funcionamento que se assemelha a uma “feitiçaria”, erigindo crenças coletivas, fetiches, 

nas quais as pessoas buscam acreditar nesses imperativos. O público vive e atualiza esse 

funcionamento psicopolítico adotando-o como pedagogia de ser e existir. E nem se 

questiona se há outras alternativas possíveis, pois as recompensas pela transcendência são 

muito idealizadas, sedutoras, desejadas e ansiadas. Assim o terror gerado nestas obras não 

é o horror do sangue, das mortes, ou do fracasso, mas sim de um mecanismo de captura 

psicopolítico em que passamos a desejar, efetuar e atualizar nossa própria sujeição social 

e servidão maquínica.   
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