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Resumo: 

A visibilidade lésbica é referida enquanto fenômeno complexo que envolve classe, raça 
e gênero, relacionados à hegemonia do padrão cisgênero e heterossexual na cultura, na 
política e na economia. Partindo deste cenário, o objetivo do ensaio é refletir sobre a 
construção de subjetividades de mulheres LBT em um estado conhecido como celeiro 
do agronegócio brasileiro, pela narrativa de si. Busca-se revelar os conflitos inerentes ao 
processo de autorrevelação da sexualidade e provocar reflexões acerca das 
problemáticas sociais vivenciadas pela comunidade LBT a partir de conceitos da 
esquizoanálise. O texto propõe uma narrativa de cunho autobiográfico. Se utiliza da 
perspectiva da cartografia sentimental (Rolnik, 2016) enquanto proposta metodológica, 
anovelada com o formato automitobiográfico de Audre Lorde (2021), e teorias de 
gênero e sexualidade. Há a construção de uma personagem lésbica em seus processos 
de transformação e movimento de vida, que dá vazão à linhas de fuga, práticas e 
políticas de libertação do desejo. 
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A quilt of memories: cartographies and lines of flight in a narrative about 
lesbian sexuality 

 

   Abstract: 

Lesbian visibility is referred to as a complex phenomenon involving class, race and 
gender, related to the hegemony of the cisgender and heterosexual standard in culture, 
politics and economy. The aim of this essay is to reflect on the construction of LBT 
women's subjectivities in a state known as the breadbasket of Brazilian agribusiness, 
through the narrative of the self. It seeks to reveal the conflicts inherent in the process 
of self-revelation of sexuality and to provoke reflection on the social problems 
experienced by the LBT community with concepts of schizoanalysis. The text proposes 
an autobiographical narrative. It uses the perspective of sentimental cartography 
(Rolnik, 2016) as a methodological proposal, combined with Audre Lorde's (2021) auto-
biographical format, and theories of gender and sexuality. There is the construction of a 
lesbian character in her processes of transformation and life movement, which gives rise 
to lines of flight, practices and politics of liberation of desire. 

Keywords: Lesbianity; Visibility; Sentimental Cartography; Biography; Schizoanalysis. 

 

Introdução   

Ninguém nasce feito, é experimentando-nos no mundo que nós 
nos fazemos (FREIRE, 1993, p. 79).  

Há um consenso entre os estudos de gênero e sexualidade sobre a invisibilidade 

histórica relacionada às especificidades das experiências sexuais das mulheres lésbicas 

e bissexuais (Carvalho, Calderaro & Sousa, 2013). Mesmo entre os movimentos sociais 

que levantaram a bandeira homossexual, as discussões específicas envolvendo a 

homossexualidade feminina não tiveram força para mudar as relações de poder no 

interior de seus grupos, para adquirir assim maior visibilidade. De acordo com 

documento sobre saúde mental LGBT, do Ministério da Saúde, “(...) essa situação 

favoreceu a manutenção da invisibilidade política de lésbicas e mulheres bissexuais” 

(BRASIL, 2010, p. 10). Outro documento oficial que aborda a temática sáfica se trata do 

primeiro dossiê detalhado sobre a saúde de mulheres lésbicas, publicado somente em 

2006 pela Rede Feminista de Saúde, que relaciona os problemas de saúde de mulheres 

lésbicas justamente à invisibilidade social, “(...) pois tal apagamento levaria a uma 

indeterminação acerca dos atendimentos e necessidades de saúde desta população” 
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(CARVALHO, CALDERARO & SOUSA, 2013, p. 116). Assim, percebe-se que os fatores de 

risco de mulheres lésbicas, bissexuais e transexuais (LBT) se relacionam justamente à 

invisibilidade de suas pautas, tanto socialmente quanto politicamente.  

Contudo, as mulheres lésbicas não sofrem apenas da invisibilidade de suas 

pautas; também elas são alvo de preconceito e violências. A lesbofobia é considerada 

uma violência direcionada a mulheres lésbicas, sendo uma junção de misoginia, sexismo 

e homofobia. É um fenômeno complexo que envolve fatores de classe, raça e gênero, 

entre outros fatores sociais, culturais, econômicos e políticos, resultantes do conceito 

patriarcal da heterossexualidade enquanto única forma possível de orientação sexual da 

mulher (Lorenzo, 2012).  

Além dos problemas já relatados, questões relacionadas ao preconceito 

lesbofóbico poderiam ocasionar: (1) abuso de substâncias lícitas e ilícitas pela 

sobrecarga psíquica; (2) falta de percepção do risco de contrair infecções sexualmente 

transmissíveis (IST) aliada à ausência de tecnologias de prevenção; (3) problemas de 

ordem afetiva relativos às vivências ultra românticas dos relacionamentos; (4) distúrbio 

da imagem corporal e alimentares e, por fim; (5) dificuldade de acesso aos serviços 

ginecológicos que se deve à negação das necessidades de cuidado por parte dos 

profissionais de saúde (Carvalho, Calderaro & Sousa, 2013; Facchini & Barbosa, 2006).  

Os estudos de gênero pós-coloniais e transfeministas partem do pressuposto da 

existência histórica de um regime que cria a diferença sexual, sendo ela de ordem 

binária e natural/biológica, que regula a performatividade do gênero em um padrão 

único, sendo ele cisgênero e heterossexual. O regime diferencia homens e mulheres 

como seres definidos anatomicamente, tanto diferentes quanto complementares, por 

sua potência reprodutiva. Tais figuras binárias e normalizadas (Foucault, 1984), ao 

nascerem, são lançadas automaticamente à expectativa futura da paternidade e 

maternidade nas instituições familiar, colonial, burguesa e de sexo-gênero. Em resumo, 

a ordem patriarcal e colonizadora, instituiu, por atos de lei, saberes e práticas 

disciplinares, a realidade de que no mundo existem naturalmente homens e mulheres, 

sendo eles feitos para formação de família e procriação. Nesta ordem, a 
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heterossexualidade e a homossexualidade são lidas, respectivamente, enquanto normal 

e patológica, o que relega os seres homossexuais e/ou de identidade de gênero fora dos 

padrões binários homem-mulher à história dos seres abjetos, não formadores de família 

nem reprodutivos. Monstros, como diz Paul Preciado (2002).  

A perspectiva naturalizante do regime da diferença sexual é de ordem pré-

discursiva. Pareia a percepção visual dos órgãos reprodutivos (pênis/vagina) com a ideia 

de serem órgãos sexuais e que tem por base o conceito da inferioridade feminina. Eles 

se tornam significantes pré-discursivos e transformam o corpo inteiro em uma coisa, 

sem a necessidade de defini-la enquanto coisa (Butler, 2010). Compulsoriamente 

produzida, a sexualidade é reiterada por rituais de gênero cotidianos, como no exemplo 

do “chá de revelação”, estabelecendo o sexo como uma performação do gênero. A 

feminilidade compulsória, sendo inscrita com signos de doçura, cuidado, delicadeza, os 

quais são relegados aos indivíduos com vagina; e a força, virilidade, garra, perspicácia, 

são signos compulsoriamente determinados aos indivíduos nascidos com pênis. O 

gênero, imposto enquanto regra, passa então por regulações operadas por processos 

de exclusão, estigmatização e normatização em prol de tal padrão, norma, cisgênero e 

heterossexual.  

Jaqueline de Jesus e Icaro Gaspodini (2020) trazem uma leitura histórica de três 

conceitos sobre a sexualidade que falam sobre as disputas epistêmico-políticas em torno 

deste saber ao longo dos últimos séculos. O primeiro conceito é o Modelo do Sexo 

Único, que vigora até o início do século XIX e entende o sexo feminino como uma forma 

defeituosa ou incompleta do masculino. O segundo é o Modelo do Dimorfismo Sexual, 

presente entre o final do século XVIII e século XIX, que justifica a incapacidade feminina 

em realizar certas tarefas pela diferença natural do sexo masculino. Só após o século XX, 

construído pelo questionamento das construções culturais do conceito de sexo, que 

surge o Modelo da Diversidade Sexual. Este modelo, diferente dos outros, questiona as 

bases da estrutura de normalidade e apoia-se em estudos feitos por estudiosas/os que 

fazem parte de movimentos sociais. 
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O objetivo deste ensaio é refletir sobre a construção de subjetividade de 

mulheres cisgênero lésbicas e bissexuais (LB) na sociedade patriarcal cis-

heteronormativa, a partir da própria narrativa de si. Tem como objetivos específicos 

discutir as construções sociais e impactos acerca da sexualidade presentes neste 

cenário; revelar os conflitos subjetivos inerentes ao processo de autopercepção e 

autorrevelação da sexualidade e; provocar reflexões acerca das problemáticas sociais 

vivenciadas pela comunidade LB, advindas da invisibilidade social de suas pautas. A 

proposta é poder refletir sobre um processo de afirmação desejante e transformação 

subjetiva a partir da narrativa da experiência de uma mulher que não vive numa grande 

capital, como São Paulo, Rio de Janeiro, Paris ou Barcelona, mas sim numa borda 

geográfica, ou melhor, no centro do cerrado brasileiro, na cidade de Goiânia.  

Goiás é um estado eminentemente agropastoril, um dos celeiros do agronegócio, 

e que tem uma cultura bastante conservadora, semelhante ao coronelismo, isto é, o 

patriarcalismo. Nesse sentido, os processos de afirmação da própria singularidade e das 

diferenças sofrem maior coerção social, caso comparemos com os grandes centros dos 

países ocidentais. Inclusive, a primeira manifestação do dia do Orgulho Gay em Goiânia, 

longe de ser multitudinária, contou com “9 gays, 20 policiais e a imprensa local” (BRAZ 

& MELLO, 2012, p. 40). 

Dessa forma, o texto não parte apenas do lugar de uma minoria social de sexo-

gênero, mas também de uma minoria social no que se refere à questão geográfica, na 

dicotomia grandes centros/periferias. Nos grandes centros, como nos Estados Unidos, 

Esther Newton (citada por Henning, 2015) afirma que existe muita segregação etária, de 

classe, de gênero e de raça nas teorias produzidas, onde o estudo da História é ofuscado 

pela ideia individualista de serem indivíduos únicos, criadores de sua própria história. 

Tal segregação teórica e geográfica cria um campo onde se acredita que a maneira que 

fazem, é a maneira que deve ser, enquanto se perde a possibilidade de aprender com o 

que é feito em outras localidades, com as minorias sociais, na tentativa de superar as 

coisas. 
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Portanto, escolheu-se trilhar na mesma direção de autoras sáficas como Esther 

Newton, Cassandra Rios e Audre Lorde, dentre tantas outras autoras que constroem 

narrativas de cunho autobiográfico no âmbito das teorias de gênero, sexualidade e 

feminismo. O texto a seguir tenta desvelar um pouco do mundo escondido pelo 

capitalismo, pelo patriarcado, pelos racismos, o qual abriga diversas vulnerabilidades e 

ao mesmo tempo, a força das sujeitas sapatonas e bissexuais.  

Esther Newton, ao realizar uma espécie de autoarqueologia reflexiva, consegue 

o importante feito de contribuir valorosamente para a consolidação, o reconhecimento 

e a sedimentação dos conhecimentos queer de seu período (Henning, 2015). Cassandra 

Rios, que escreve biografias em forma de narrativas sáficas, tem o mérito de ter 

levantado questões sobre sexualidade, numa época em que essas discussões eram 

praticamente inexistentes na mídia e literatura, e desvelar indivíduos atormentados 

pelo sentimento de culpa, de não pertencimento e inadequação (Silva, 2018). E Audre 

Lorde, com toda sua poética biomitográfica, possui a potencialidade de ensinar sobre 

amor, acolhimento e compreensão a partir de memórias que quebram o silenciamento 

e a vergonha imputada em nome da ordem. Nesse sentido, reafirma-se a importância 

do formato autobiográfico para a construção da memória lésbica e sáfica (Lorde, 2021), 

que tem uma relação direta com uma cartografia de si. 

 

Cartografia sentimental: um retalho metodológico 

Este texto é construído enquanto uma autobiografia e, como tal, evoca 

memórias de um passado remoto, da avó costureira que tece as colchas da família com 

retalhos. Nesse sentido, é exercitada uma cartografia sentimental (Rolnik, 2016) sob 

olhar autobiográfico de um corpo autoidentificado como mulher lésbica. Assim é feito o 

resgate biográfico da autora, como retalhos de memória costurada, transformando o 

terreno dos diagramas de forças (Deleuze, 2014) em linhas de costura transpassadas, 

atravessadas, com intenção de moldar cenários sociais como uma colcha de cama.  

Compor uma cartografia sentimental autobiográfica enquanto método de escrita 

acadêmica se refere a destrinchar o terreno do sensível, da subjetividade, do 
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movimento, para colocá-lo em texto. Não se trata de descrever imagens conscientes e 

visíveis ou desenhar mapas estáticos. De acordo com Rolnik (2016), a cartografia “é um 

desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimentos de 

transformação da paisagem” (ROLNIK, 2016, p. 23). Se relaciona mais com a proposta 

de mergulhar nas subjetividades e dar sentido a elas, perceber os fluxos que falam sobre 

formas de vida, maneiras de sentir, amar, perceber, sonhar, habitar, fruir etc. (Pelbart, 

2000). Busca-se com a cartografia, acompanhar os processos (Passos; Kastrup, & 

Escóssia, 2009), seguir as linhas do desejo e as configurações de forças.  

Nesse processo, é preciso o esforço de acionar “uma potência específica do 

sensível” (ROLNIK, 2016, p. 12) de origem subcortical, uma espécie de integração um 

tanto desconhecida do corpo com o mundo vibrátil, dos fluxos desejantes. Acionar esta 

potência tão pouco utilizada pelas pesquisas acadêmicas para compor com as 

habilidades humanas de apreender o mundo e representá-lo é o que Suely Rolnik (2016) 

descreve como a constituição da dimensão micropolítica do texto, sua natureza 

cartográfica.  

Compreender a subjetividade envolve um olhar para as relações de força e fluxos 

que se fazem em movimento. Tais forças estão em constante modulação pois são 

materializações particulares do registro social, mimese individual dos movimentos 

criados dentro de instituições sociais como família e escola. Os fluxos de movimento são 

assumidos, mimetizados pelo indivíduo em um sistema complexo e heterogêneo que 

oscila em dois extremos. O primeiro diz da relação do sujeito fabricado no registro social 

por opressão e alienação, “na qual o indivíduo se submete à subjetividade tal como a 

recebe” (GUATTARI & ROLNIK, 1986, p. 33), e o segundo, que se refere às potências de 

expressão e criação, capazes de produzir processos de singularização quando o sujeito 

se reapropria dos componentes da subjetividade (Guattari & Rolnik, 1986). É o 

movimento de subjetivação, instituinte e criador em relação às forças instituídas sociais 

(Hur, 2018).  

Assim, a proposta aqui apresentada alia os conhecimentos metodológicos que 

se adentram no campo da subjetividade oferecidos pela metodologia da cartografia 
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sentimental, com a perspectiva oferecida por alguns teóricos da psicologia crítica e da 

esquizoanálise, o que pretende expandir as barreiras da subjetividade, que no senso 

comum é apreendida apenas no âmbito individual, e coletivizar o processo de 

subjetivação, dando um sentido concreto e social à ordem das iniquidades em saúde, 

das angústias, das impossibilidades de ser e estar, das opressões produzidas pelo 

sistema patriarcal, capitalista, colonizador, violento e repleto de preconceitos, em que 

vivemos.  

A narrativa a seguir é composta por recortes de memória com alguns toques 

lúdicos da autora deste ensaio, que pretende mergulhar no caótico terreno da 

descoberta e fruição da sexualidade de um corpo socializado como mulher. Caos que é 

produzido pelos brutos cortes promovidos pelo discurso da normatividade, fonte maior 

de interrupção da livre circulação dos desejos. Lembranças de vários períodos de vida 

fazem parte da construção da narrativa, retalhos espaço-temporais selecionados 

através de seu potencial de afecção, por uma cartografia das intensidades (Hur, 2021) e 

costurados por linhas lúdicas, que pretendem dar sentido contínuo a momentos 

diversos acontecidos, tanto na adolescência quanto na vida adulta.  

Devemos também ressaltar alguns cuidados na escrita. Partimos de uma linha de 

vida autobiográfica para pensar nos estigmas sociais que produzem a invisibilidade de 

pautas de toda uma categoria de mulheres que gozam com outras mulheres. Estigmas 

estes produzidos por uma ordem patriarcal extremamente misógina, autoritária e 

sexista, que aniquila a subjetividade de mulheres por anulação (Goffman, 1963; Brasil, 

2010; Halberstam, 2008; CFP, 2019).  

Como análise da implicação (Lourau, 1975; Hur, 2024), afirmando a localização 

dos saberes aqui construídos (Haraway, 2009), é fundamental ressaltar que me 

identifico como uma mulher cisgênero, branca e de classe média, particularidades que 

forjaram meu jeito de ser e me colocam em um local de privilégio social que livra o meu 

corpo de violências interseccionais como raça/etnia e vulnerabilidades de classe, que 

potencialmente aprofundam as violências lesbofóbicas. O coautor do texto contribuiu 

na análise e teorização acerca de minha experiência vivida, ocupando o lugar de 
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intercessor (Deleuze, 1997) de pesquisa cis e heterossexual, professor da Universidade, 

pertencente a uma classe média alta.  

Nesse contexto, me proponho a essa tarefa ousada de partir do campo da 

experiência individual e seguir em direção ao campo social, ampliando o olhar para 

grupos sociais e políticos com outros marcadores sociais da diferença, como a população 

LB negra, periférica, gorda, desfem (lésbicas masculinizadas), entre outras. Deste modo, 

incluiremos em nossa narrativa outros corpos lésbicos e/ou bissexuais para compor o 

cenário de pluralidade próprio da comunidade LGBTQIA+. 

 

Costurando o afeto: autobiografia sentimental  

Uma das primeiras memórias que envolvem a vivência da minha sexualidade 

lésbica remonta à adolescência, quando uma amiga heterossexual e eu conversávamos 

sobre o futuro. Uma angústia tomava conta de mim ao imaginar como seria a vida caso 

eu realmente gostasse de mulheres. Eu, tendo um pai que acreditava em um futuro 

melhor por intermédio do mérito, uma mãe dona de casa, católica fervorosa e um irmão 

mais velho, me via sem saída. Existia o desconforto próprio da impossibilidade de o afeto 

fluir, passar, transformar-se em linha de vida criativa e encantada por uma noção 

proibicionista incutida em mim.  

Aquilo que brilhava enquanto uma nova descoberta, afetos tantos e tão plurais 

com outras mulheres, desterritorialização das possibilidades de viver o desejo até então 

aprendidas, aquela sensação de liberdade, ali naquele momento, estava travada por um 

fluxo maior e disciplinador, cuja orientação dizia sobre sua interdição. Era proibido a 

mim viver o desejo. Estava aprisionada pelo diagrama patriarcal, da soberania, mas 

também pela heteronormatividade, isto é, pelo diagrama disciplinar (Foucault, 1984; 

Hur, 2018). Alcançar o êxito da conquista de outro corpo com vagina e seios em prol do 

prazer não seria meu mérito, mas sim minha condenação. Linhas de força generalizadas 

geravam sentido de pecado, ilegalidade, nojo, falta de educação, anormalidade, desvio, 

todo um caos perfeitamente possível caso houvesse a materialização da lesbianidade. 

Em casa, na escola, no convívio social, na igreja, na televisão etc., em quase todo agente 
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social e coletivo (Foucault, 1985) que circulava ao redor e gerava sentido de malogro. 

Entretanto, ainda assim, o afeto estava ali em sua glória máxima, uma potência pulsando 

na direção de qualquer efetivação.  

A amiga cis-heterossexual-acolhedora sugere: arruma uma namorada e um 

namorado, aí você mostra para os seus pais só seu namorado. E por mais que a sugestão 

vibrasse meu corpo em direção à explosão, em controvérsia também era uma saída, 

uma fuga: o fingimento. Mas nem tudo estava perdido. Era possível mentir 

publicamente (apresentar a “amiga”) e concretizar o afeto existindo em refúgios, locais 

seguros. Surgia ali uma espécie de devir-mulher-proibida-que-finge. Veste uma carcaça 

de delicadeza própria da moral cristã e segue sua vida de privilégios brancos e de classe-

média, acessando o estudo, a aceitação social e familiar e, de quebra, tendo fingido ser 

a mulher-perfeita nos territórios da moral cristã, ganhando a liberdade de escolha de 

seu lazer.  

Eve Kosofsky Sedgwick (2007), em seu famoso texto sobre a epistemologia do 

armário, escreve sobre a dicotomia existente na ideologia da diferença sexual e seus 

efeitos de exclusão materializados no famoso “dentro do armário”, ou “sair do armário”, 

efeito este descrito (e sentido) pela autora do texto e que se relaciona ao anúncio 

público (ou não) da própria sexualidade. Para Sedgwick, as pessoas gays precisam fazer 

todo um malabarismo nos diversos cenários sociais para não serem descobertas e isso 

percorre todos os espaços da vida individual e coletiva, sendo uma prática social tão 

proeminente que marca a história do ocidente como um todo. Os vetores de exposição 

do armário são ao mesmo tempo compulsórios e proibidos, ou seja, tanto o caminho de 

guardar o segredo da sexualidade quanto revelá-la publicamente podem gerar inúmeros 

problemas, o que tortura e oprime as pessoas.  

Ao elaborar mais o tema, Eve aponta que existem muitas contradições sobre o 

dentro e o fora do armário, sendo elas ligadas à cultura da privacidade construída em 

meados do século XIX, à medida em que a cultura centrada no indivíduo foi se 

solidificando. Os segredos, ao longo do tempo, foram sendo canalizados para os 

segredos do sexo e da sexualidade, e a sexualidade se formou então enquanto um 
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segredo a ser guardado e estudado. A criação desse pensamento nasce nas raízes da 

modernidade com as formas modernas de conhecimento, ligadas ao sexo interditado e 

a sexualidade interditada. Desde o pecado da sodomia - que não deveria sequer ser 

nomeado - as oposições, entre conhecimento e ignorância, inocência e iniciação, 

segredo e revelação foram progressivamente se condensando no campo da sexualidade 

homossexual, o que tende a criar devires contraditórios, como o da mulher-proibida-

que-finge, produtores de conflito interno, angústia e, notoriamente, a produção de um 

sofrimento psicopolítico e uma precarização da saúde mental. Contudo, a constituição 

desse devir-camaleão (Bichuetti, 1999) é o que possibilitou à nossa protagonista a 

coexistência nessa dobra de instituições.   

A proposta da amiga cis-heterossexual-acolhedora abriu um novo sendeiro para 

outras fruições afetivas. No senso comum, os afetos são muitas vezes compreendidos e 

vivenciados como algo interno pelo indivíduo, vindos de dentro, como uma pureza 

essencial da verdade da pessoa que vai sendo revelada com o tempo. Entretanto, Suely 

Rolnik (2016) explica que os afetos falam muito mais das linhas desejantes do indivíduo 

que, invisíveis, se materializam em certas máscaras. Simulações feitas por intensidade, 

linguagem e sentido. Movimento e forças que além de levar os corpos a outros graus de 

potência, instauram uma ressonância, um bloco, que fazem com que os afetos sejam 

vividos não apenas no plano individual, mas também coletivo (Hur, 2022). O afeto 

produz uma dimensão do entre, um agenciamento relacional no qual sua fruição 

instaura zonas de passagem para outras possibilidades de existência.  

 

As máscaras tecidas pelo caminho: a mulher-neutra-que-finge e outras 

territorializações do devir-lésbico 

A partir daqui a personagem ganha vida própria e, por isso, irei tratá-la na 

terceira pessoa: a mulher-que-finge. Ela veste a roupa da atriz capaz de esconder seu 

desejo, bloqueá-lo por tempo indeterminado, aguardando o momento que ele 

realmente possa fluir. Entretanto, os olhos da mulher-que-finge contam seu segredo. 

São olhos descritos como os de Capitu, personagem de famosa obra literária, cigana 
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oblíqua e dissimulada. Assim é como os outros a leem, olhando-a sem entendê-la. Mas 

o feitiço se vira contra a feiticeira. Por dentro e acatando em partes o que os outros 

falam sobre ela, ela também passa a não se entender. O fluxo desejante reprimido é 

grande e, bloqueado pela estratégia do fingimento, se acumula apenas no olhar. O olhar 

da mulher-que-finge expressa um paradoxo, é triste, desejante e esperançoso. Quando 

as intensidades acham definição por certas matérias de expressão (as máscaras), elas se 

encantam em movimentos chamados de territorialização do desejo. Ao perderem força 

de sentido e encantamento, fala-se dos movimentos de desterritorialização, 

caracterizado enquanto uma diminuição do estado de graça da máscara, que não 

produzindo o efeito desejado, tende a se modificar, desterritorializar (Rolnik, 2016).  

Suas atitudes passam a ser inseguras com o tempo. A mulher-que-finge vive 

tanto na esperança de ser livre após cumprir suas obrigações de perfeição cristã, que se 

perde no protocolo da moral. Seu corpo cansa de tentar mimetizar movimentos sem 

sentido. A subserviência e os bons modos no convívio social ou a delicadeza na escolha 

das cores de roupas adequadas a se usar, se convertem em repúdio por serem 

inalcançáveis de tão sem nexo. Para ela, não há sentido nenhum na feminilidade, que se 

converte mais em prisão do que uma possibilidade em ser: 

Sob o pretexto da feminilidade, as mulheres devem escolher uma 
aparência que assinale sua interiorização dos códigos estéticos pensados 
pelos homens, e adotar diante deles uma atitude submissa e não 
concorrencial quanto ao poder (MOLINIER & LANG, 2009, p. 103).  

Ela não consegue o mérito da mulher-que-finge-bem, pois seu objetivo final é a 

autonomia desejante e nada da moral cristã se parece com autonomia. Assim, a culpa 

recai sobre ela mesma, obrigando-a a escolher outro local seguro: a neutralidade. Então 

o devir-camaleão não é vivido como transição, mas como culpa, que é mais uma 

maldição do sacerdote, da moral cristã (Deleuze, 1976). Ela decide prender seus cabelos 

longos ao meio e para baixo, usar roupas largas e sem cor, acatar pedidos enquanto 

deveres e agir o mínimo possível, tentando não ser descoberta pelo Outro (Sartre, 1997), 

que nessa altura já é qualquer outro ser humano. É possível perceber, neste ponto, que 

a postura de submissão se acentua em seu ser. Para conseguir o êxito de resguardar seu 

segredo, seu lado pulsante, vibracional, intenso, ela se submete à postura submissa, 
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passiva, não conflitante, despotencializando-se, apagando sua potência vibracional de 

vida. Constitui-se assim uma configuração paradoxal de vibração intensiva, mas também 

de necessidade de contenção dos fluxos desejantes.   

A mulher-que-finge sofre os estigmas da lesbofobia, do patriarcalismo, da 

heteronormatividade. As regras rígidas da heterossexualidade/feminilidade se tornam 

agentes de embotamento afetivo para nossa personagem, que fica mais retraída, 

isolada e com dificuldade de expressar seus sentimentos. Mesmo sendo uma usina 

intensiva, ela cria para si própria um claustro, uma espécie de máquina celibatária (Hur, 

2022), que diminui seu potencial de afecções. Sendo tão neutra socialmente, ela corre 

o risco de se tornar praticamente invisível. É facilmente esquecida pois não faz barulho. 

A mulher-que-finge se torna, também, a mulher-neutra.  

A mulher-neutra-que-finge, embotada e anulada, já não consegue corresponder 

às expectativas de exemplaridade impostas nos diferentes territórios de sua vida, como 

os estudos e as missas católicas. Além disso, o convívio social com grupos de mulheres 

heterossexuais exemplo-de-feminilidade se torna insuportáveis. Porém, ainda assim, ela 

finge com o propósito da autonomia, crê no futuro como uma abertura, território de 

ousadia e coragem que ainda seria construído. O fato dela conhecer outras mulheres-

que-fingem em seus pequenos ciclos estudantis dá indícios que seu caminho de 

desterritorialização pela via do prazer e afirmação de si tem fundamento. O fingimento, 

ao invés de ser algo apenas limitante, é também uma travessia para um novo lugar. 

Passa pelas confabulações da mulher-neutra-que-finge, que a possibilidade de 

seu desejo vingar está nos redutos subterrâneos da cidade, numa verdadeira 

desterritorialização geográfica. Tais locais, redutos supostamente sub-humanos 

(Gimeno, 2003), habitados por sub-mulheres: bares lésbicos como o Bar da Help em 

Goiânia, que é um bar que é majoritariamente frequentado por mulheres que se 

relacionam afetiva, erótica e sexualmente com outras mulheres (Braz, 2014). Os bares e 

boates das sapatonas/pessoas alternativas, casas marcadas pelos vizinhos enquanto 

erradas, mal-vistas, de más companhias. O ódio social destinado a tais locais é 
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intensificado pela marca de serem locais destinados a mulheres lésbicas e bissexuais 

(Halberstam, 2008). 

Educada dentro das mais rígidas normas heterossexuais, uma sensação 

incômoda e ao mesmo tempo empolgante atravessa o seu corpo ao sair do seu território 

instituído e sentar-se no bar. Sair da norma e transitar no desvio, viver o que lhe era 

interdito e considerado transgressivo. Conversar com outras mulheres lésbicas e 

bissexuais, dividir bebida e histórias, transforma fundamentalmente a mulher-neutra-

que-finge, já que agora ela não finge por completo. Algo começa a pulsar dentro dela, 

uma chama já conhecida e ao mesmo tempo, totalmente nova. A espacialidade, outras 

cartografias, afeta os modos de subjetivação. É um novo platô, uma espécie de dobra, 

seu período de sair do armário, entrar em nova zona vibracional, que envolve processos 

de deixar fluir seus investimentos desejantes, assumir sua própria orientação sexual e 

revelá-la aos outros. O período de sair do armário é desafiador, uma vez que há um 

temor de rejeição por parte da sociedade e da família (Nascimento & Scorsolini-Comin, 

2018). Sair do claustro familiar, caminhar e ocupar outros lugares da cidade, pode ser 

como Paul Preciado (2018) afirma, uma verdadeira clínica-política, espaços transicionais 

de subjetivação e transformação. Não só ocupar outros espaços territoriais, mas 

também produzir e habitar uma outra si própria.  

Entretanto, fica mais fácil sair do armário de dentro do bar, onde o ângulo é de 

quem vive sob vivências transversais em comum. A pluralidade dos corpos recheia o 

local, criando uma espécie de ambiente “protegido”. A diversidade de mulheres, de 

histórias de vida, proporciona uma visão amplificada das possibilidades múltiplas e 

interseccionais de ser mulher diversa sexualmente e/ou ter identidade de gênero plural. 

Ao mesmo tempo que percebe toda a potência e liberdade em assumir seu desejo, 

naquele momento ela também tem contato com o duro governo heteronormativo sobre 

os corpos, o preconceito escancarado, a brutalidade da violência física que chega, não 

apenas a seu corpo, mas ao corpo de suas parceiras de diversidade. Lésbicas com 

subempregos, sendo expostas cotidianamente a humilhações, histórias de suicídio, 

brigas familiares, etc, compondo uma complexa rede de relações atreladas 

necessariamente ao local de origem de cada corpo lésbico ou bissexual ali presente. 
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Ressaltamos que há uma problemática de classe social que não deve ser ignorada nos 

movimentos e debates da diversidade sexual.  

A mulher-neutra-que-finge sente que de um lado, pelos olhos da cidade, as 

sapatonas sentadas dando risada com seus copos de cerveja na mão escancaram toda a 

inadequação em ser mulher, cada uma com seu “erro próprio”, que aumenta ou diminui 

sua aceitabilidade social, mas de um modo geral (alinhadas, normatizadas), são 

anômalas, impróprias para o casamento e que devem ser tuteladas, corrigidas, guiadas 

(Butler, 2010). De outro lado, visto de dentro, o bar se torna um espaço de criação de 

potência, são locais de desabafo, interação social, construção de saúde mental pelo 

acolhimento e pela resistência coletiva. Uma zona autônoma coletiva, temporária ou 

não. 

Sentada e neutra, nossa personagem percebe com atenção as outras mesas. 

Ouve a sapatão-caminhoneira (mulher lésbica masculinizada) contar às amigas do 

recente despejo que viveu pelo fato dos vizinhos não gostarem de seus hábitos de vida. 

Diz ela que fuma e leva as amigas e namoradas para casa, o que revolta a sociedade. 

Para ela, mulher negra de sorriso farto, são os vizinhos que não sabem viver a vida. 

Enquanto diz, bebe seu gole de cerveja. Ao seu lado, uma outra possível mulher-neutra-

que-finge, de cabelos lisos, batom e salto, ri, constrangida. Parecem ser amantes pelo 

nível de envolvimento afetivo.  

São duas realidades completamente diferentes que se unem pelo desejo sáfico, 

porém ainda assim, são vidas díspares, mais ou menos produtoras de adoecimentos 

mentais. Como afirma Ignacio Martín-Baró (2017), a produção de saúde ou transtornos 

mentais é parte e consequência das reações sociais travadas pelo sujeito em seus mais 

diversos âmbitos. Guerra, catástrofes naturais, crises socioeconômicas, etc., são eventos 

que causam efeitos profundos de sofrimento e desumanização. Na realidade aqui 

colocada, a lesbofobia e o racismo étnico-racial podem ser comparados a tais eventos 

catastróficos, pois igualmente produzem irracionalidade, desumanização, situações de 

humilhação e sofrimento psicossocial. 
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Em outra mesa, quatro sapatonas também caminhoneiras conversam 

ressabiadas. Parecem amigas de longa data. Ao lado da mesa, uma cadeira reúne quatro 

capacetes de moto. Em cima da mesa, duas carteiras de cigarro e quatro copos da 

cerveja mais barata. Não é possível ouvir o que dizem, porém parece ser algo sério 

levando em consideração seus semblantes. Uma delas se percebe vista e fecha ainda 

mais suas sobrancelhas. Não gosta de ser observada, muito menos por nossa 

personagem que finge bons costumes. A mulher-neutra-que-finge imediatamente 

desvia o olhar. Também não gosta de ser vista. São todas elas, parte resistente das 

normas produzidas pelas tecnologias rígidas de produção da identidade, sendo então 

monstruosas, em sua diferença, em sua potência e nas afecções que causa em nossa 

protagonista.  

Nesse sistema de reconhecimento, qualquer divergência corporal da 
norma (como tamanho e forma dos órgãos sexuais, pilosidade facial e forma 
e tamanho dos seios) é considerada monstruosidade, uma violação das leis 
da natureza ou uma perversão, uma violação das leis morais. Da mesma 
forma que a diferença sexual é elevada a uma categoria não apenas natural, 
mas também transcendental, as diferenças entre homossexualidade e 
heterossexualidade aparecem como anatômicas e psicológicas, e o mesmo 
acontece com o sadismo, o masoquismo e a pedofilia; entre normalidade e 
perversão. Aquelas que até então eram consideradas como simples práticas 
sexuais se transformaram em identidades e condições que devem ser 
estudadas, registradas, perseguidas e caçadas, castigadas e curadas 
(PRECIADO, 2018, p. 82).  

Na mesa de nossa personagem há mais duas amigas, uma bissexual e outra 

lésbica. Elas conversam sobre as próprias histórias de saída do armário. Para a amiga 

lésbica, sair do armário foi uma questão óbvia, que iria acontecer de uma forma ou de 

outra. Tomou coragem, contou e por isso foi expulsa de casa. Hoje vive com sua 

namorada não por desejo próprio, mas por necessidade. A amiga bissexual ouve e ao 

mesmo tempo, cria sua própria coragem para sair do armário. Sua história se parece 

com a história de nossa personagem. Ambas são mulheres-neutras-que-fingem e que 

tomam coragem de lutar por si mesmas.  

Nesse sentido, o bar, a cidade, compartilhar o espaço com uma comunidade de 

corpos dissidentes, que se afirmam, que lutam, ou às vezes se envergonham, faz com 

que a mulher-neutra-que-finge seja afetada por um outro campo de forças. Dessa 
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forma, ela atualiza outras linhas desejantes, com angulações diferentes das que traça 

no espaço familiar, nas instituições tradicionais, como a Igreja, deslocando-se de uma 

subjetividade disciplinar a outros modos de subjetivação. Abre-se um novo horizonte, 

potencial para outros agenciamentos, em que se pode abandonar as normas instituídas 

em prol da criação de uma vida instituinte. O posicionamento neutro passa a ser deixado 

de lado, o fingimento também, por mais que a própria afirmação também implique em 

produção de tensão e conflitos consigo e com outros.  

A percepção daquele pequeno todo, das mulheres agrupadas no bar, convivendo 

entre si nos territórios marginais onde a segurança pública é precária ou não chega, mas 

também onde cria-se um campo de segurança simbólica e emocional, é capaz de afetar 

profundamente nossa personagem. Enquanto une teoricamente os conceitos de classe 

social, racismo, gênero e sexualidade obtidos na Universidade Pública, com a 

experiência diante de si, percebe que o bar representa uma parte do universo lésbico 

em toda sua vulnerabilidade social.  

Para Butler (2010) os corpos inseridos na sociedade são diferentemente 

expostos à violência, à precarização e ao apagamento justamente em função das normas 

que organizam sua inteligibilidade social. A vulnerabilidade constitui, então, uma 

condição relacional e politicamente produzida dos corpos, resultante de normas de 

gênero que regulam quais vidas são reconhecidas como dignas de proteção, cuidado e 

luto.  

No campo das políticas públicas, o conceito de vulnerabilidade relacionado na 

Política Nacional de Assistência Social (PNAS), denota também as fragilidades de 

vínculos afetivo-relacionais e desigualdade de acesso a bens e serviços públicos, além 

da determinação estritamente condicionada à ausência ou a precariedade no acesso a 

renda. O termo surge na expansão dos paradigmas estritamente biológicos para a 

caracterização do processo saúde-doença (Carmo & Guizardi, 2018).  

Assim, aquelas mulheres sentadas em suas mesas, as quais a mulher-camaleoa, 

acostumada a olhar de fora, aprendeu a observar, agora são percebidas enquanto outra 

categoria. A categoria de sujeitas políticas sapatonas, atravessadas pelos racismos, pelo 
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patriarcado e pelo capitalismo. Que transbordam em suas atitudes e olhares o 

sofrimento social pela sua vulnerabilidade, mas que também criam espaços de luta e 

confraternização, onde aquela mesma vulnerabilidade consegue acontecer livremente.  

Construiu-se aí, diante dos olhos e percepções de nossa personagem, um rizoma 

no submundo, invisível aos olhos menos atentos. O devir-fungi: com suas ramificações 

independentes ao mesmo tempo que conectadas internamente. O continuum lésbico 

de Adrienne Rich (2010). Em repetição até mesmo com o conceito do próprio devir em 

seu modo de expansão, propagação, ocupação, contágio, povoamento, sempre em 

forma múltipla, de legião, de modos diferentes de ser o mesmo. Como fungos, numa 

proliferação dramática inventiva (Baremblitt; Amorim & Hur, 2020).  

A mulher-devir, antes mulher-camaleoa, antes devir-mulher-que-finge, agora 

quer se juntar a todas aquelas mulheres lésbicas do bar. Colocar-se em contato com as 

indignadas, com as confusas, com as certeiras, as tristes, as agudas, as alegres, no 

caminho da desterritorialização de seus bloqueios, cada vez com mais potência da 

afirmação de si, apesar das barreiras históricas e sociais contrárias à consciência crítica 

e à coletividade. Produzir um comum e uma comunidade com elas, outro mundo 

possível. Mas não há um final da história aqui, pois essa produção de vida e afirmação 

sempre é uma experimentação e construção. 

 

Conclusão: a colcha pronta para que outras possam ser costuradas 

O presente trabalho buscou, a partir de dados teóricos e autobiográficos, 

adensar discussões acerca das construções sociais, conflitos individuais e coletivos, bem 

como provocar reflexões, sobre a realidade de mulheres lésbicas e bissexuais brasileiras, 

mais especificamente, goianas. Pela ótica diagramática da cartografia sentimental, 

buscamos revelar parte da trajetória de transformações subjetivas ocorridas ao longo 

da vida de uma mulher hoje autodeclarada sapatão, desde o processo de autopercepção 

e autorrevelação da sexualidade, indo em direção à construção de uma identidade 

política emancipadora.  
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Buscamos incluir leituras críticas sobre a condição de invisibilidade da mulher 

lésbica e sáfica e os impactos de tal condição na saúde mental dessas mulheres, 

abarcando variados fatores de risco e vulnerabilidade social. A leitura histórica da 

formação binária de base cis-heteronormativa, patriarcal e colonizadora, percorreu a 

definição de conceitos como o regime da diferença sexual, da heterossexualidade 

compulsória, o próprio conceito de sexualidade em suas diferentes leituras ao longo do 

tempo, assim como de lesbofobia e continuum lésbico. 

O texto autobiográfico foi construído a partir de retalhos de memória 

selecionados a partir do seu potencial de afetação, por uma cartografia sentimental das 

intensidades (Rolnik, 2016; Hur, 2021), sendo costurados por uma linha lúdica que 

pretendeu dar sentido contínuo à narrativa. Foram alinhavadas memórias individuais de 

um corpo lésbico com componentes teóricos feministas e uma problematização social e 

de saúde coletiva. A colcha que surge daí se relaciona a construção da subjetividade em 

meio à normalização de um sistema patriarcal colonizador de um lado, e a linhas de 

escape do desejo em locais de possível permeio, como nos bares frequentados por 

mulheres que se identificam como sapatão, e na própria teoria feminista. Nesse 

entremeio, foi possível perceber os desdobramentos das inúmeras violências provindas 

da sociedade normativa enquanto produtores de vulnerabilidade para nossa 

personagem e para as demais personagens que compõem as cenas autobiografadas. 

Quando a narrativa se concentra no bar lésbico e as cenas descritas expandem a 

percepção subjetiva da personagem e desembocam em seu entorno, nas outras 

mulheres diversas, outro nível de percepções é alcançado. Aparecem experiências 

diferentes, com seus atravessamentos próprios e, em consequência, maior ou menor 

vulnerabilidade social. Os bares funcionam como uma espécie de zona autônoma 

temporária, como locais de vivência afetiva e vazão do desejo reprimido, que 

possibilitam uma ressingularização de nossa mulher-neutra-que finge. 

A violência física, não explicitamente vivenciada pela personagem, aparece 

enquanto experiência viva para as outras mulheres citadas, como exemplo do despejo 

narrado pela sapatão caminhoneira expulsa de casa. O atravessamento da raça, o 
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racismo, se transforma em fator que motiva a violência praticada e vulnerabiliza suas 

vivências. Nogueira (2021) afirma que a experiência de dor e violência perpetrada contra 

mulheres lésbicas negras é geralmente tratada com desconfiança pela sociedade, tendo 

elas pouca sensação de solidariedade, sororidade e atitude de empatia por parte de 

outras mulheres. 

Assim como já abordado, essa complexidade é explicada pelas perniciosas e 

letais estruturas interrelacionadas do sexismo, do racismo, da homofobia, da 

heteronormatividade, do machismo, do patriarcado e do classismo, bem como as 

interseccionalidades às quais lésbicas estão sujeitas. Para nossa personagem, no próprio 

movimento de ida a outras subjetivações, há o aparecimento de um novo modo de 

funcionamento, mais político e libertador. Os conflitos relacionados a saída do armário, 

ao apaziguamento do devir mulher-que-finge para o surgimento de outra identidade 

mais intensiva, são colocados em movimento. O armário enquanto dispositivo regulador 

da vida das pessoas homossexuais ao longo do século XX produz uma série de 

contradições binárias sobre público e privado, conhecimento e desconhecimento, 

dentre outras, produzindo sofrimentos como a agonia dilacerante entre o “contar” e 

“não-contar”, que marca a subjetividade de uma geração de pessoas (Sedgwick, 2007). 

Entretanto, na zona do bar, a Epistemologia do Armário (Sedgwick, 2007) parece não 

atuar enquanto dispositivo de regulação.  

Vale destacar que dentro dos processos de transformação e movimento da 

personagem, a teoria funciona como uma produção de enunciação que possibilita um 

processo de revisão de conduta, induzindo a personagem a repensar formas de vida e a 

cria-la com mais autonomia. Dando vazão a essas linhas de fuga, pode-se resultar em 

práticas e políticas de libertação do desejo e construção da potencialização de si, e 

consequentemente de saúde mental. Um processo que parece ser um outro caminho 

rizomático aberto, que inclui necessariamente refletir sobre os posicionamentos 

político-sexuais que as pessoas assumem diante às normas instituídas diretamente 

ligadas à interdição e gestão do desejo.   
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